Fue

Fue en otro tiempo:

los bares, abarrotados, olían a fritura 

y espuma de cerveza,

los niños corríamos por las calles de piedra

y en el cine del pueblo 

echaban La guerra de las galaxias.

Salíamos imitando a Bruce Lee.

Fue en otra vida:

juntábamos chapillas para jugar al subbuteo,

de balón un botón plano en suelo raso

y de merienda, lo que tocase.

Fue hace tanto tiempo ya

que las arrugas de mi abuelo ahora son mías

y el quejío de los fandangos

es este dolor crónico que no me suelta.

¿Fue antes o es hoy?

No lo sé. Yo sigo viendo a mi abuela:

me mira desde sus gafas

y con la voz temblando me dice:

—Come chocolate.